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Friihling

eute ist ein guter Tag.
Die Wohnung ist auf-
gerdaumt, Betreuer

,Olli“ sitzt an seinem Platz am
Kiichentisch, die Redakteurin
ist piinktlich. Ein bisschen zu
jung vielleicht, urteilt Julie
spontan, und ein bisschen zu
neugierig. Aber alles lauft nach
Plan - und darauf kommt es
schlief3lich an. Julie kann nun
endlich einen Haken setzen bei
sBesuch empfangen* auf der
Liste zwischen Aufraumen und
Wasche waschen - erst im Kopf
und spater dann, wenn alle weg
sind, auch auf dem Papier. Muss
janicht gleich jeder wissen, das
mit den Plinen.

An diesem Tag sieht der
Himmel fast so aus wie die
Wainde im Schlafzimmer: tiir-
kisblau. An tiirkisblauen Tagen
huscht einmal 6fter ein Lacheln
iiber Julies blasses Gesicht. Da
kommen die dunklen Gedanken
seltener, die Selbstzweifel und
auch die immer wiederkehren-
de Frage, ob das Leben noch le-
benswert ist.

Das weifd niemand besser als
LOlli“, der ,Krisenmanager* vom
ambulant betreuten Wohnen.
Den ruft sie an, wenn die De-
pressionen sie tagsiiber an die
Matratze tackern, der raumt
mit ihr auf, wenn sie den Haus-
haltsplan aus dem Blick verliert,
6ffnet mit Julie unangenehme
Briefe und nickt bestatigend,
wenn sie sich gerade nicht si-
cher ist, ob das, was sie der Re-
dakteurin erzihlt, verstandlich
ist.

Olli hat auch geholfen, als
ihre gesetzliche Betreuerin im
Herbst die Wohnung in Uelzen
organisierte: Mobel kaufen,
streichen, einriumen. ,Das war
sehr aufregend fiir mich®, er-
zahlt sie. ;,Man muss ziemlich
viel allein machen, was ich so
noch nicht gemacht habe.“ Auch
jetzt noch, wo alles an seinem
Platz steht - damit sich das Cha-
os vor der Fuf3matte nicht auch
in ihrer Wohnung breitmacht.

Aber Julie hat alles im Griff.
Julie hat einen Schwerbehin-
dertenausweis - ja, aber doch
nicht, weil sie behindert ist...
Dass sie damit kostenlos Zug
fahren und manchmal glinstiger
ins Kino kann, sagt sie. Dass sie
den wohl hat, weil sie oft trau-
rig ist und ziemlich wiitend.
Also, frither mal. ,Ich hab da-
mals andere Menschen verletzt
- und das wollte ich dann ir-
gendwann nicht mehr.“ Schluss,
aus, vorbei! ,Ich bin halt seeehr
viel bei Psychologen gewesen.“

FAS ist nicht heilbar. Was ein
Mensch mit FAS braucht, ist
eine Strategie - so sieht das Ju-
lie. Wenn sie also wiitend wird,
dann hort sie seit neuestem laut
Musik. Zwischen den orange ge-
strichenen 'Wohnzimmerwan-

den hat sie ein Regal mit CDs
vollgepackt. ,Namika“ zum Bei-
spiel, die singt auf Deutsch -
und Julie aus der Seele: ,Sie ha-
ben mich runtergebrochen auf
30 Billionen Zellen und 212 Kno-
chen, doch das Herz schlidgt und
sehnt sich nach mehr“ Nach
mehr Glitzer und Frieden mit
dem, was passiert ist.

Die Vergangenheit. Das ist
ein Kapitel, das hat keinen Platz
in ihrer neuen Wohnung. Ledig-
lich zwei Bilder von friiher durf-
ten einziehen: eins von Julie, da
ist sie vielleicht drei oder vier
Jahre alt, kurze dunkle Haare,
schiichternes Licheln. Und eins
von ihrer Mutter beim Schnee-
schippen im Winter. ,Mehr
mocht ich nicht®, sagt Julie
ziemlich ernst. Als handele es
sich dabei um einen schwarzen
Fleck in diesem quietschoran-

Julie spricht
nicht vom
LHfetalen®,
sondern vom
LHfatalen®
Alkoholsyndrom
und findet damit
ungewollt die
richtigen Worte
fiir das, was es
ist: fatal.

gen Kosmos der Gliickseligkeit.

Thr Vater starb, da war Julie
zwei Jahre alt. ,Meine Mutter
konnte sich nicht um mich
kiimmern. Sie war sehr krank
und ist sehr krank und bleibt
sehr krank - glaube ich.“ Und
wer krank ist, dem darf man
nicht bdse sein, oder? Und
wenn man eine Mutter hat, darf
man sie nicht nicht lieben, oder
doch? Julie ist sich da nicht so
sicher. ,Aber meine Pflegemut-
ter lieb ich mehr.“ Mit acht Jah-
ren zog Julie nach Bienenbiittel
- in eine neue Familie. ,\Weil ich
viele Schicksalsschlage hinter
mir hab® erklart sie. ,Meine
Mutter hat sich nicht um mich
gekiimmert, sie hat mich teil-
weise verhungern lassen, sie hat
mich geschlagen, sie hat mir
wehgetan.“ Jetzt ist Julie doch
ein bisschen wiitend.

Vieles von dem, was in ihren
ersten acht Lebensjahren vor-
gefallen ist, lasst sich heute
kaum noch rekonstruieren.
Weil Julie noch klein war, ver-
mutlich aber auch, weil ihre Ge-
dachtnisleistung durch das
yPassivtrinken® Schaden ge-
nommen hat. Es ist, als hatte

der Speicher in ihrem Kopf L6-
cher. Julie meint sich zu erin-
nern, dass es ,Fremde* gab, die
sie nachts mit dem Taxi durch
die Gegend fuhren - kann je-
doch nicht sagen, ob es Mdnner
oder Frauen waren. Sie berich-
tet, dass ihre Mutter ihr vor ei-
nem Jahr mitgeteilt habe, sie
wolle keinen Kontakt mehr -
weifd aber nicht mehr, ob das bei
einem Treffen war oder am Te-
lefon. Nur noch, dass es wehtat.

Eine, die sich noch gut erin-
nern kann, ist Julies Kinder-
gartnerin. Sie zogert zunachst,
will dann aber doch erzahlen:
die Geschichte eines Midchens,
das in einem Obdachlosenheim
aufwuchs und schon als Drei-
jahrige mit Fausten und Kraft-
ausdriicken alle vergraulte, die
ihr zu nahe kamen. Oft sei Julie
nicht warm genug angezogen
gewesen, erzahlt die Kinder-
gartnerin, also habe sie Kleider-
spenden von anderen Eltern er-
worben.

Sie erinnerte die Mutter an
wichtige Arzttermine, spielte
Zahnfee und Weihnachtsmann
- kurz: iibernahm die Verant-
wortung, die sonst niemand
tibernehmen konnte oder woll-
te. ,Das Jugendamt war da im-
mer mit im Spiel® betont sie,
mehrfach habe sie auf die Ver-
nachldssigung  hingewiesen.
JAber die meinten immer noch,
dass das ausreichend ist.“

Spater, als Mutter und Kind
in eine eigene Wohnung zogen,
habe es nur sie zwei gegeben, ei-
nige Katzen und eine ,verwahr-
loste“ Bekannte, die in dem Cha-
os ein und aus ging. Julies Mut-
ter sei nicht grob gewesen, nur
ihrer Aufgabe geistig nicht ge-
wachsen. Letztlich habe wohl
die Schule auf den Umzug in
eine Pflegefamilie gedrangt.
JAber das hatte schon viel frii-
her passieren miissen.”

Jetzt sitzt Julie in ihrer eige-
nen Wohnung, in der es keine
Katzen gibt und kein Chaos. In
einer Wohnung, fiir die sie Geld
verdienen geht - im Uelzener
Café Samocca. Dort sind viele
Menschen mit einer Behinde-
rung beschaftigt. An fiinf Tagen
pro Woche arbeitet Julie sechs
Stunden als Servicekraft, an tiir-
kisblauen wie an grauen Tagen.
Ende 2017 bescheinigte ihr die
Stiftung ,Leben leben®, die das
Café betreibt, den Abschluss ei-
ner hausinternen Qualifizie-
rung zur Servicekraft in der
Hauswirtschaft. ,Das war ein
sehr, sehr schéner und wichti-
ger Moment fiir mich, dass ich
so was machen konnte und
auch bestanden habe“, erzahlt
Julie. Warum? Ganz einfach:
yIch will nicht so wie meine
Mutter enden - dass ich irgend-
wann keine Arbeit mehr hab
und so.

VON ANNA PETERSEN

Bienenbiittel/Uelzen. Manch-
mal ist es, als hitte das Ein-
horn auf der Fu3matte Julies*
Glick schon beim Verlassen
der Wohnung aufgespief3t und
in Stiicke gerissen. Diese ver-
traumte Miene. Dieses auf Ko-
kosfasern gedruckte falsche
Versprechen einer Welt, die es
so nicht gibt: einfach und mit
ganz viel Glitzer drauf. Jenseits

!

der Fuf3matte ist gar nichts
einfach, zumindest fiir Julie.
Dort lauert das Chaos - immer
und tiberall. Da reicht manch-
mal schon ein Anruf vom Arzt,
der einen Termin verschieben
will, ein platter Fahrradreifen
oder ein Kollege im Café, der
ihr Arbeit ,wegnimmt®, Dann
geht Julies Plan nicht mehr
auf, ihr Plan vom ,Normalsein®.
Dann schmeif3t sie sich zu Bo-
den, schreit und weint. Schreit
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Chaos im Kopf

Die erste Wohnung, der erste Freund,
der erste Job: Julie macht sich auf in ein

selbststandiges Leben. Vom Erwachsenwerden

mit dem Fetalen Alkoholsyndrom

und weint, weil sie schreit und
weint. Weil sie anders ist.
,Das hab ich halt von mei-
ner Mutter her*, sagt Julie. Das
Kklingt zu einfach, ist aber arzt-

lich diagnostiziert: Thre Mutter
hatte wahrend der Schwanger-
schaft getrunken. Alkohol floss
durch die Nabelschnur in Ju-
lies kleinen Korper. Thre unrei-

fe Leber konnte das Gift nicht
abbauen, der Alkohol griff ihr
Gehirn an. Zur Welt kamen
2700 Gramm Leben, die erst
vor Hunger und Miidigkeit
schrien, und mit jedem weite-
ren Tag ein bisschen mehr
auch aus Verzweiflung. Allein
im Jahr 2014 sollen in Deutsch-
land einer Studie des Miinche-
ner Instituts fir Therapiefor-
schung (IFT) zufolge fast
13000 Kinder mit alkoholbe-

dingten Gesundheitsschiden
zur Welt gekommen sein, dar-
unter knapp 3000 Babys mit
der schweren Form, dem Feta-
len Alkoholsyndrom (FAS). So
wie Julie.

Unkontrollierte ~ Gefihls-
ausbriiche,  Vergesslichkeit,
Hyperaktivitat, Depression -
die Liste an méglichen Folgen
ist lang. ,Kein Erwachsener
kriegt damit sein Leben ganz
normal auf die Reihe* sagt der

Berliner Kinderarzt und FAS-
Experte Hans-Ludwig Spohr.
Doch genau das hat sich Julie
in den Kopf gesetzt: ein nor-
males Leben. Ende 2018 ist die
21-Jahrige aus ihrer betreuten
Wohngruppe in Uelzen ausge-
zogen - in eine eigene Woh-
nung.

Die LZ hat sie ein Jahr lang
bei den ersten Schritten in ein
selbststandiges Leben beglei-
tet.

Sommer

eulich ist es doch wie-
der passiert: Julie ist
ausgerastet - dreimal

in nur einer Woche. ,Geschrien,
geweint, abgehauen®, fasst sie
knapp zusammen. Sie sitzt ge-
nau dort, wo es passiert ist -
mitten im Café Samocca -, nippt
an ihrem Tee und griibelt iiber
die Ausloser. Legt das Gesicht in
Falten, zuckt mit den Schultern:
,Keine Ahnung“ Es ist spater
Mittag, bis eben musste Julie
noch die Gaste bedienen. Sie hat
jetzt jeden Tag Frithschicht. Ju-
lie weif3: Die Alternative ware
eine Versetzung in die Werkstat-
ten der Stiftung ,Leben leben“
gewesen: Mappen heften, Roll-
laden zusammenbauen. Das hat
sie schon einmal gemacht - und
sich dabei gelangweilt. Dann
doch lieber um 6 Uhr morgens
aufstehen.

Gut, dass es Finn* gibt, Julies
ygrof3e Liebe®. Der sitzt schwei-
gend neben ihr, studiert die Kar-
te und kritzelt mit einem Stift
ein Kreuz hinter den Krautertee.
Eine Bedienung kommt und
sammelt das Kartchen ein. Julie
findet das Bestellprinzip &u-
fBerst praktisch. So passieren
keine Fehler - Julie hasst Fehler,
besonders ihre eigenen.

,Finn hat nur ein ganz klei-
nes Handicap®, erzahlt sie, und
dass sie sich schon aus der For-
derschule kennen. Er wird ein
bisschen rot. ,Ich brauch bei
manchen Sachen halt ein wenig
langer, bis ich sie kann®, nu-
schelt er und will es dabei auch
gern belassen. Julie aber nicht:
LEr hat seinen Abschluss ge-
schafft und seinen Traumjob ge-
funden®, plappert sie aufgeregt
iber das Café-Gemurmel hin-
weg. ,Er hat was aus sich ge-
macht.“

Jetzt soll Finn auch mal was
sagen - iber sie. ,Da fallt mir
spontan gar nichts ein®, sagt er.
,Du siehst halt gut aus.“ Julie ist
nicht zufrieden. Finn griibelt
weiter. ,JThre Art finde ich auch
gut. Sie kann schon mal ganz

witzig sein.“ Julie: ,Echt?“ Finn:
Joal Julie kichert. Neulich, als
sie ausgerastet ist, da hat sie so-
fort Finns Nummer gewahlt. Der
ist in den nachsten Zug nach
Uelzen gesprungen und hat sie
aufgefangen, hat gesagt: ,So was
geht eigentlich nicht. Du musst
dich entschuldigen.“ Julie nickt:
»Da war ich tapfer. Obwohl ich
das tiberhaupt nicht gern mache
- irgendwo anrufen. Aber ich
musste mich bei ein paar Gas-
ten entschuldigen, die haben
das ja alle mitbekommen...“

»Woher
nimmst du die
Kraft, mich
aufzufangen®,
fragt Julie. ,,Ich
mach das, weil
ich dich liebe,
antwortet Finn.

Seit ein paar Wochen schlaft
Julie schlecht. Stundenlang
starrt sie nachts auf die tiirkis-
blaue Wand und griibelt: War-
um habe ich mich nicht im
Griff? Was passiert als nachstes?
Und: Wie geht es Mama? ,Ich
denk halt immer mal wieder da-
riber nach, Kontakt zu ihr auf-
zunehmen..“ Nur mal nachfra-

gen, wie es ihr geht. Und viel-
leicht ein bisschen erzahlen von
dem, was sie so vor hat. ,Aber
nein, das mache ich nicht!“ Da-
bei gibe es so viel zu erzahlen.
Fast hatte Julie vergessen, das
Wichtigste zu erwdhnen: die
Verlobung. Ende April ist Finn
vor ihr auf die Knie gegangen.
+Wo war das noch? Auf dem Kra-
kelberg?“ Finn verdreht die Au-
gen: ,Kaaaalkberg, nicht Krakel-
berg“ Jedenfalls meint Julie,
habe sie das schon den ganzen
Tag geahnt. ,Er hat dann ein
paar Worte gesagt, so was wie:
Wir sind ja jetzt schon... Wie
lange zusammen?“ Sie winkt ab.
»Egal“ Spatestens in zwei Jah-
ren wollen sie heiraten. Am
liebsten am Strand in einem die-
ser tragerlosen weif3en Kleider,
wie sie die Frauen in den Holly-
wood-Filmen tragen. ,Aber das
ist zu teuer.“ Finn mochte das so
nicht stehen lassen. ,Vielleicht
hab ich bis dahin auch mega Er-
folg und verdiene einen Haufen
Kohle

Finn will Beikoch werden, Ju-
lie zweifelt derweil immer ofter,
ob im Café ihre Zukunft liegt.
Neulich sollte sie das Friihstiick
organisieren. ,Das hat nicht ge-
klappt. Ich hab das einfach nicht
auf die Reihe gekriegt®, flucht
Julie: zu viele Dinge auf einmal,
zu wenig Anleitung. Jetzt bas-
telt sie die Prasentkorbe. Ge-
schenke sind eine tolle Sache,
findet Julie. Geschenke machen
glicklich.

Aber soll es das wirklich
schon gewesen sein? Vor kur-
zem hat sich ein Mann von der
Lebenshilfe im Café erkundigt,
ob jemand ein Praktikum im
Pflegeheim machen will. Da hat
sich Julie sofort gemeldet. ,Weil
ich halt keine Oma und keinen
Opa mehr habe und mich gern
um Menschen kiimmere* er-
Kklart sie. Besonders um solche,
die es schlecht haben. ,Auch,
wenn ich mit behinderten Leu-
ten arbeiten wiirde, wiirde mich
das total faszinieren.

er Herbst hat durchaus
seine Vorziige: Pilze. Ju-
lie kennt sie alle beim

Namen. Heute zieht sie mit einem
Korb in der Hand und ihrem Pfle-
gevater Karsten* suchend durch
die Wilder bei Bienenbiittel. Das
haben sie immer schon so ge-
macht. Weil es sonst wenig gab,
was Julie interessierte. ,Das war
sie anfangs einfach nicht ge-
wohnt, sagt Karsten und beugt
sich zu Boden, um einen Pilz...
,Nicht abschneiden®, briillt Julie
aus der Ferne. Warum? ,Weil ich
das so gelernt habe.“ Karsten fiigt
sich. In diesem Metier macht ihr
niemand etwas vor.

Verzweifelt hatte die Familie in
den ersten Wochen nach ihrer Zu-
sammenfiihrung nach Dingen ge-
sucht, die Julie begeistern konn-
ten: Schwimmen, Basteln, Bii-
cher... Pilze waren das erste, wo-
fur sich Julie erwarmen konnte.
An diesem Oktobertag verspricht
die Ausbeute grof3 zu werden.
Vielleicht ein guter Moment, um
nochmal auf die Kindheit zu spre-
chen zu kommen...

Julie, hast du dir eigentlich Ge-
schwister gewiinscht? ,Ich wuss-
te gar nicht, dass es so was gibt.
Siehst du den Pilz? Der ist schon.*

Wart ihr viel unter Menschen?
,No. Da, wieder einer!“

Und dein Vater...? ,Hat sich
totgesoffen. Wir spielen jetzt ein
Spiel: Wer zuerst eine Marone
sieht!“ Weg ist sie.

Karsten beobachtet mit mildem
Lacheln, wie seine Pflegetochter
gedankenversunken durch den
Wald flitzt. Ein hagerer Mann mit
tiefen Lachfalten, schulterlangen
grauen Haaren und einer Stimme,
so leise, dass man ihn manchmal
kaum versteht. So jemanden
bringt nichts aus der Ruhe, kénn-
te man annehmen. Das hatte
Karsten von sich selbst auch ge-
glaubt - bis Julie kam. ,Bei der
ersten Begegnung wirkte sie to-
tal siifd. Ich dachte: Das wird be-
stimmt nett werden. Aber, naja..

B
Herlfst

Er sucht nach einem passenden
Begriff. ,Nett“ jedenfalls ist der
falsche.

,Wir mussten sehr viel aufrau-
men damals®, erinnert sich auch
Pflegemutter Ilona*, als die Fami-
lie am Esstisch Pilze putzt. ,Julie
hat ihr Zimmer oft zertriimmert,
manchmal im Garten Biische aus-
gerupft.“ Druck abbauen. Der
ganz normale Alltag schien Julie
zu uberfordern, Nahe auch, Ver-
anderungen sowieso. ,Es ging die
ersten Jahre immer nur darum,
dass sie es schafft, regelmaf3ig zur
Schule zu gehen“ Oft saf3en die
Eltern abends zusammen und
schmiedeten Plane, wie sie ihre
Pflegetochter am Folgetag bei
Laune halten kénnten. Oft miis-
sen sich die Nachbarn gewundert
haben, wenn das Vorhaben wie-
der mal scheiterte, Julie wiitend
ein Fenster aufriss und aus Lei-
beskraften schrie: ,Hilfe, Polizei!“
Immer wieder fragte sich das
Paar, wie lange sie das noch
durchhalten wiirden. Und warum
Julie so ist, wie sie ist.

Eine Antwort bekamen die
Pflegeeltern erst nach sechs Jah-
ren - und zwar von Hans-Ludwig
Spohr. Der Leiter des FAS-Zen-
trums der Charité in Berlin hat
bis zu seinem Ruhestand jahrlich
rund 300 verzweifelte Familien in
seinem Behandlungszimmer
empfangen, weit iiber 90 Prozent
der untersuchten Kinder stamm-
ten aus Pflege- und Adoptivfami-
lien. Denn mit der Diagnose FAS
geht fir die Miitter auch das Ein-
gestandnis einher, mit ihrem Al-
koholkonsum  wdhrend der
Schwangerschaft Schuld auf sich
geladen zu haben. Die Angst vor
der Erkenntnis ist grof3, die Dun-
kelziffer dementsprechend hoch.

Spohr studierte Julies Ge-
burtsunterlagen, vermaf3 ihr Ge-
sicht, stellte Fragen zu ihrem Ver-
halten. Julies Kopfumfang war zu
klein, die Oberlippe zu schmal
und die Rinne zwischen Nase und
Mund abgeflacht - typische Ge-
sichtsmerkmale eines alkoholge-
schidigten Kindes. Davon ist

kaum noch etwas zu erkennen,
was aber immer bleiben wird, das
sind die sozialen und emotiona-
len Defizite: Viele Betroffene sind
unberechenbar - verlieren sich in
Depressionen oder bekommen
aus dem Nichts heftige Wutaus-
briiche. ;Wahrscheinlich, weil sie
sich {iberfordert fiihlen, weil sie
merken, dass sie nicht dasselbe
leisten konnen wie alle anderen
vermutet Spohr.

Dazu die Vergesslichkeit, das
fehlende Gespiir fiir Zahlen und
Geld - Symptome, die die meisten
von Spohrs Patienten frither oder
spater an ihrem Alltag scheitern
lassen. Auch Freundschaften sind
selten von Dauer - Julie weif
nicht mal, ob sie jemals Freunde
gehabt hat. Vielleicht mal ein
paar Tage lang - dann gab es
Streit. Dann wollten sie nichts
mehr mit ihr zu tun haben.

Julies
Pflegeeltern
waren oft am
Ende ihrer Krafte.

So hatte es sich auch ange-
fihlt, als die Pflegefamilie ent-
schied, dass es so nicht weiterge-
hen koénnte: Julie war 16, da be-
reiteten sie den Umzug in ein
Wohnheim fiir Kinder mit einer
Behinderung vor. Julie hatte in-
zwischen Geschwister, denen
machte der Dauerstress zu Hau-
se zu schaffen, und das Heim lag
quasi um die Ecke. Karsten und
Ilona dachten, sie konnten eine
Familie bleiben, Julie aber fiihlte
sich ausgeschlossen. Sie kann da-
riiber bis heute nicht ohne ankla-
genden Unterton sprechen: ,Ich
war sauer auf euch, das hat weh-
getan.“ Ganze zwei Jahre nach
dem Umzug herrschte Funkstille.
Erst als Julie in eine Wohngrup-
pe fiir Erwachsene zog, naherte

sie sich der Familie wieder an. Das
macht was mit einem Menschen
-wenn nichts klappt, wie es klap-
pen sollte. Wenn die Anforderun-
gen des Lebens wachsen, nicht
aber die Fahigkeit, ihnen gerecht
zu werden. Das sorgt fiir Verun-
sicherung. Fiir Chaos. Ein ha-
misch grinsendes Einhorn, das
das Gliick im Kopf zerstért, noch
bevor es wachsen kann.

Als Julie jiinger war, klaute sie
ofter mal Dinge. Das hat sie heu-
te im Griff, diese ,mangelnde Im-
pulskontrolle®, von der Kinder-
arzt Spohr spricht. ,Viele Jugend-
liche ligen und stehlen®, ein
Grund, weshalb sie mitunter auf
der Straf3e landen, im Gefangnis,
in der Psychiatrie. Spohr: ,,Ich bin
voller Zorn iiber diese Krankheit.

Fiir Julie sollte es anders lau-
fen. Besser. Das hatten sich ihre
Pflegeeltern vorgenommen. Als
Julie nach der Grundschule auf
eine Forderschule wechselte, be-
kam sie eine Schulbegleiterin: Ka-
rin Bende. Wenn die 64-Jahrige
an die Zeit zuriickdenkt, dann
schiittelt sie immer wieder la-
chend mit dem Kopf, eine Mi-
schung aus Zuneigung und Rat-
losigkeit. Mehrfach hatte sie sich
Blessuren zugezogen, wenn sie
sich mit dem ganzen Korper auf
Julie schmiss, um einen ihrer
Wautausbriiche zu stoppen. Sie
hat Julie die Grundlagen der Ma-
thematik erklart - jeden Tag wie-
der von vorne - und aus dem
Buchstabensalat, den Julie in ihre
Hefte kritzelte, geduldig richtige
Worte geformt.

Manchmal hat sie auch ge-
staunt - wie an dem Tag, als die
Klasse ,Ronja Raubertochter®
auffiithrte und Julie die Texte al-
ler Rollen mitsprechen konnte.
Vielleicht hitte es ein Haupt-
schulabschluss werden konnen,
wenn es nicht immer wieder zu
Eskalationen gekommen ware.
,Sie stand ja permanent unter
dem Druck, den Alltag durchzu-
halten - das war viel“, weif3 Pfle-
gemutter Ilona. Vielleicht am
Ende ein bisschen zu viel.
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Winter

lle Jahre wieder sucht
Julie die Grippe heim
- immer passend zu

Weihnachten. ,Mit Weihnach-
ten komm ich nicht klar“, sagt
Julie. Da sitzt sie in ihrer Woh-
nung, vor sich ein Karton vol-
ler bunt verpackter Geschenke,
und klagt Manuela ihr Leid.
Manuela ist die neue Betreue-
rin, Julies neuer ,,Olli“.

Wie es ihr geht, will sie von
Julie wissen. ,Hmmm... Ich neh-

me wieder Tabletten: Antide-
pressiva®, fliistert Julie, fast
als ware ihr das unange-
nehm. Die Tabletten braucht
sie ofter, wenn die Tage kiir-
zer werden und der graue Him-
mel ihr auf die Stimmung
schlagt. Dazu die Angst, dass
die Grippe ihr wieder Weih-
nachten verhageln kénnte und
der ganze Stress mit Finn...

Seit einiger Zeit wechselt Ju-
lie ihr WhatsApp-Bild im Wo-
chentakt: Foto mit Finn, Foto
ohne Finn - eine Statusbe-
schreibung ihrer Beziehung.
,Wir haben viel Stress momen-
tan®, erklart Julie. Erst vor ein
paar Tagen wurden wieder hef-
tig die Tiren geknallt. Darum
hat sie Finn mit zu ihrem Psy-
chologen genommen, damit der
ihm erklart, was das FAS mit ihr
macht. Warum sie ist, wie sie
ist. Im Augenblick vor allem
traurig und angeschlagen.

Alle zwei Wochen fehlt Julie
bei der Arbeit. Mal tut der Arm
weh, mal der Kopf. ,Der Arzt
sagt, das sei Psychosomatik®
erklart Julie. ,Und wenn es Psy-
chosomatik ist, soll ich trotz-
dem zur Arbeit gehen - auch
wenn es Schmerzen verur-
sacht.“ Im Café haben sie ihre
Stundenzahl von sechs auf vier
reduziert. Das soll Entlastung
bringen. Grundsitzlich eine
gute Sache, findet Julie, aber sie
macht sich Sorgen um ihre Fi-
nanzen.

240 Euro verdient Julie im
Monat. Das reicht natiirlich
nicht zum Leben. Neben Kin-
dergeld und Halbwaisenrente
kommt noch ein bisschen was
vom Amt obendrauf. Alle zwei
Wochen hebt sie zusammen

DER WEG ZUR GESCHICHTE

mit Manuela eine gréf3ere Sum-
me vom Konto ab und verwahrt
sie neben der Karte in einem
blauen Tresor. Den Schliissel
dafiir behdlt Manuela - zur Si-
cherheit. ,Weil, bei mir ist es so,
dass ich gern mehr abhebe und
ausgebe als ich darf Einmal ist
das schon passiert. Da war
plotzlich das Konto leer, Rech-
nungen konnten nicht bezahlt
werden.

Jetzt kommen die Betreuer
jeden Montag und Freitag und
holen mit Julie zusammen Geld
aus der Kasse: 45 Euro fiir Le-
bensmittel pro Woche. Dann
schnappt sich Julie ihren Ein-
kaufstrolley und wandert zum
Supermarkt um die Ecke. An
diesem Montag kann sie Manu-
ela iiberreden, mitzukommen -
obwohl Julie das eigentlich
schon ganz gut alleine schafft.

Julie schiebt den Wagen ziel-
strebig durch die Ginge, die
Preise immer im Blick. ,Ich
gehe gern einkaufen, weil man
dabei Geld ausgeben kann®, er-
klart sie, wahrend sie acht
Schokoriegel in den Wagen
schmeifdt. Dabei lacht sie ent-
schuldigend: ,Der Preis macht
den Unterschied.“ Weiter geht’s,
vorbei an Windeln und Baby-
nahrung. ,Wenn Finn und ich
geheiratet haben, mochte ich
eine Familie griinden.“ Erst hei-
raten, dann Kinder - so sieht es
Julies Plan vom ,Normalsein®
vor. Da kénnen die anderen sa-
gen, was sie wollen. ,Wir schaf-
fen das*, sagt Julie und schiebt
den Einkaufswagen entschlos-
sen in Richtung Kasse. Julie
halt es mit der Zukunft, wie es
der lilafarbene Pullover, den sie
an diesem Tag tragt, nahelegt:
,Wir alle sollten Traumer sein
steht darauf aus dem Engli-
schen tibersetzt. Sie hat sich ih-
ren Traum von einem Beruf er-
fillt, ihren Traum von einer Be-
ziechung und einer eigenen
Wohnung. Nein, vor und hinter
der Fuf3matte ist gar nichts ein-
fach. Aber vieles moglich.

*Namen der Protagonistin, ih-
res Partners und ihrer Familie
von der Redaktion gedndert

Alles begann im Pferdestall

Seit ich denken kann bietet meine Mutter therapeutisches Rei-
ten fiir Kinder aus einem Wohnheim fiir Behinderte an. Oft habe
ich zugeschaut, und oft habe ich mich gefragt, wie ihre Geschich-
ten eines Tages wohl weitergehen wiirden. Ich wollte dariiber
schreiben und wandte mich an den Stadorf e.V., der Menschen
mit einer Behinderung fordert. So lernte ich Julie kennen.

» Ein Video-Interview mit LZ-Redakteurin Anna Petersen finden

Sie auf www.LZplay.de



